VACCA E...CIAO!

Scritto di Alessandro Zarlatti

Una volta mi trovavo all'aeroporto Jose Martì e stavo aspettando l'aereo dall'Italia. Credo arrivasse mia madre. Non ricordo più. Sì, forse mia madre. Stavo lì, appena fuori dagli arrivi internazionali fumando una sigaretta e pensavo, questo me lo ricordo bene, che tutto stava andando di meraviglia. Così, il pensiero e la sensazione piena che tutto andasse nella direzione della tua volontà. Non succede sempre. A dire il vero, a me quasi mai. Succede spesso ai ricchi, ai fortunati, agli idioti. Non a me.

Eppure sono sufficientemente idiota. Quella netta sensazione, quel netto bilancio che ti fa dire: se tutto si fermasse così non farebbe un soldo di danno. Bene, non avevo ancora finito la sigaretta e dal caos dell'esistenza è apparsa una forma elegantissima di risposta: una vacca. Forse non proprio una vacca ma più piccola, una vitella (esiste la vitella femmina, vero?) ha iniziato a correre fra la gente. Una vacca impazzita, spaventata, senza meta ha cominciato ad attraversare quel non-luogo, quei labirinti squadrati fra i posacenere a colonna, le panchine, le valigie, persone immobilizzate, grida, taxi. Tutti l'abbiamo guardata in questa tormentata fuga da tutto, impreparati, come si può essere impreparati di fronte all'assurdo, incapaci di dare risposte agli eventi. Solo sorpresa. Un po' di paura ma poca. Lei correva come fosse inseguita da un predatore invisibile, consegnata in un istante al nostro pianeta, quello che abitualmente la contempla solo divisa in bistecche e a media cottura, non correndo senza controllo agli imbarchi internazionali. Un minuto, forse qualcosa di meno. Congelato in quella apparizione. Ricordo di averla letta come una risposta. Così nascono le religioni. Come una sberla sulla nuca del prete delle elementari. Pensavi di averla capita la faccenda, eh? Pensavi di aver trovato il verso della vita, non è vero? Eccoti qui una vacca impazzita all'aeroporto, così torni tra gli umani, la smetti di fare il coglione. Questo per dire cosa? Che a 51 anni sto ancora a Cuba per questo genere di cose. 51 li compio oggi 26 di marzo (domani mentre scrivo e porta una sfortuna terrificante anticipare ma tant'è...) ma sono queste irruzioni violente dell'assurdo, quelle che questo paese ancora permette, che mi tengono attaccato agli scogli di questa isola. Fuori da Cuba è rimasta soltanto la morte a svegliarci. Non abbiamo ancora asfaltato il suo portato di casualità e di fuori controllo. Stiamo lavorandoci ma ancora ci sorprende. Il resto lo abbiamo disintegrato. Lo abbiamo neutralizzato o lo abbiamo fatto scendere alla categoria di fastidio. La scomodità, la puzza, la fame, i negri, i froci, l'altro, gli altri, li abbiamo più o meno imbrigliati. La vita senza sorprese. Una vita che qualsiasi narratore mediocre saprebbe raccontare dall'inizio alla fine. Qui no. Qui no, per fortuna. Quella vacca come metafora delle cose inaspettate. Quelle che ti costruiscono dentro i semi della saggezza. Perché la saggezza, quella che ho incrociato qualche volta in questi cinquantun'anni di cammino, ha un forte sapore di sorriso, di poca identificazione, di serena distanza dalle cose troppo serie. E qui a Cuba la saggezza sembra nutrirsi della fragilità delle case che crollano quando passa un ciclone. Delle relazioni che si sfasciano perché la vita è fatta così, perché le cose finiscono ed è meglio sorridergli che farle diventare il nostro tormento. La saggezza si nutre dei cavi non a norma dei palazzi del centro, della carne di maiale esposta sui banconi dei mercati ben lontana da un nevrotico ciclo del freddo per noi, invece, sacro. Sto a Cuba perché a volte le strade si riempiono di una puzza violenta. Merda, ma non soltanto. Forse una fogna che non è più neanche se stessa, ma è la sua degenerazione, il suo inferno. Quello che non finisce sotto il tappeto. Quello che non abbiamo asfaltato nel nostro discutibile modello asettico del mondo. Sto a Cuba per partecipare al rito dell'indifferenza delle commesse dei negozi. Per respirare l'odore del loro distacco, dei loro sgarbi. Per pulirmi gli occhi, per disintossicarmi dai sorrisi professionali di milioni di sconosciute. Quelle che ti investono di contrazioni muscolari del viso che chiamano sorrisi, appunto, e ti armano una festicciola per venderti un contratto di Wind. Sto a Cuba per quello. Perché c'è ancora spazio per germi non addomesticati, per tempeste, per sentimenti non codificati dal prete o dal sessuologo di turno, perché la gente cade in amore (l'unica espressione bella della lingua inglese - fall in love - che infatti rubo) e ci crede ancora, davvero, costi quello che costi, fino alla fine, senza riserve, senza paracadute. Oggi compio 51 anni e mi piace pensare alla vita, alla vita che mi piace, come ad un'attesa all'aeroporto, fumando una sigaretta, in un pomeriggio tiepido di fine marzo. Dove a un certo punto passa una vacca impazzita. Quasi te la aspetti. Ti sfreccia davanti e ti ricorda che tutto può succedere. La morte, certo, ma anche cose più dolci, come regali che piovono dal cielo. E tu impari poco a poco ad accoglierli tutti quei regali, senza fare selezioni, con lo stesso sorriso.

Questo pezzo di Zarlatti, UNA VACCA A L'AVANA, sintetizza perfettamente la ragione del mio proseguire questo infinito cammino cubano.

Ovviamente la vacca e' una metafora, ma descrive perfettamente la capacita' che, ancora, ancora ad ancora, quell'isola ha di sorprendermi.

Sorprendermi in un eta' in cui quasi nulla riesce piu' a farlo.

Non posso dire in Italia di fare una brutta vita, alla fine non riesco a pensare ad un modo migliore, piu' vicino alle mie corde, per guadagnarmi il pane.

Palestra, Animazione, M&S, ecc

Eppure in questi giorni, da molti giorni e per sempre piu' giorni mi ritrovo a guardare quella pubblicita' di un profumo in cui Johnny Deep pensa, mentre guida il carro in mezzo al deserto; “Me ne devo andare da qui'”.

Ecco io sono messo un po' cosi; so che me ne dovrei andare ma so anche che, almeno ancora per qualche anno, mi tocca restare.

Un tempo, forse, sarei partito comunque ma oggi so che difficilmente, tornando, potrei ricreare quello che ho adesso, quindi accetto questo mondo di cui, francamente, mi frega un cazzo o poco piu', cerco di fare quello che devo meglio possibile in attesa di tempi che potrebbero essere migliori, anche se nulla e' scritto sulle tavole di pietra.

Nulla piu' mi sorprende, nulla mi commuove, nulla mi affascina, vivo giorni tutto sommato accettabili in attesa di altri che, si spera, siano migliori.

Ma e' tutto un film gia' visto, di cui conosco la scena successiva a memoria.

Vale per il lavoro, le donne, gli amici, i rapporti interpersonali, tutto.

Cuba invece sa ancora regalarmi attimi (si tratta di attimi, non di una situazioni permanenti) in cui sono ancora perfettamente conscio di vivere una vita speciale.

Intanto la consapevolezza che, se una sera esco da solo, il rientrare da solo sara' solamente una mia scelta...scusate se e' poco.

La certezza che una giornata, potrebbe prendere una determinata direzione grazie solo allo sbattere contro ad uno sguardo, un sorriso.

Ma poi anche le cose meno eclatanti riescono ancora ad emozionarmi; un camion che butta fuori zaffate di petrolio, una via che puzza di una puzza che da noi non esiste piu', la gente seduta in un parco a telefonare in una sorta di grande rito collettivo.

Anche le cose che potrebbero crearmi qualche inquietudine, alla fine, le vivo con un sorriso grande cosi', cose che in Italia mi porterebbero inevitabilmente sul piede di guerra.

Una divorzio, una storia che finisce, amicizie meno solide di quello che pensavo, cose della vita....

Alla fine quando esci da una porta, quel paese, ti mette sempre davanti altri mille portoni, e' la vita che funziona in quel modo.

E' vero, quando siamo a Cuba non abbiamo le menate del lavoro, la routine quotidiana che francamente, per accettabile che sia, ha ampiamente rotto i coglioni, pero' tutto questo non e' sufficiente per giustificare lo stare bene ed in grazia di Dio che ci tocca appena mettiamo piede a Cuba.

Fino a quando quell'isola sapra' sorprendermi, mi regalera' giornate, serate, nottate una differente dall'altra, mi fara' conoscere persone speciali, magari anche solo per qualche momento, allora varra' sempre la pena prendere un'aereo, destinare un budget che anche in Italia avrebbe una sua destinazione accettabile, per vivere una nuova avventura.

Infatti parto.....ragazzi fate i bravi, ci si aggiorna fra un paio di settimane, forse qualcosa di piu'.

P.S. Vi lascio, come la volta scorsa, col passeggero di Iggi Pop nella versione col Duca.

Certo si tratta di un'altro tipo di viaggiatore e sopratutto di un altro viaggio...ma va bene lo stesso.